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Una volta, il cantante Biagio Antonacci, in un’intervista televisiva, ebbe a dire: “La speranza, non è 
l’ultima a morire, ma la prima a nascere”. Fu una risposta non scontata, non banale, così brillante 
quasi da non provenire da quel chiassoso e spesso troppo orizzontale, tubo catodico. Prova a 
nascere anche qui, all’interno del numero 87, la Speranza. Così alta, seconda virtu’ teologale, ma 
anche cosi rasoterra, dentro e davanti al mondo della vita delle donne e degli uomini, di tutti i tempi. 
“Ma nell’animo mio c’è un fioco lume, una speranza che non vuol morire”. Scriveva, o per meglio 
dire, poetava Giovanni Pascoli nella sua “Novembre”. Questo fioco lume, in questo numero, lo ab-
biamo provato ad accendere qui, sulle colonne di Ascoltami. Ognuno, a proprio modo, mettendoci 
i propri tizzoni. Iniziando dal padrone di casa, don Carlo. Da registrare, un gradito ritorno su queste 
pagine. La firma, il talento, il guizzo, di Adriana Giussani. 
Il nostro piccolo camino della Speranza, arde. Ecco quindi, i contributi di Sara Esposito, Giorgio 
Uberti, Luca Savarese, Tiberio Mavrici, Marco Zanobio. Ospite d’eccezione, il giornalista di Avvenire 
e scrittore Riccardo Maccioni, che in un’intervista, tutta da gustare, ci racconta l’avventura del suo 
libro “50 domande della fede che non hai mai osato porre”. Diverse prospettive dunque, offerte e 
declinate. Come quella di Sara, una studentessa universitaria, che ci fa conoscere meglio e con 
delicatezza, l’animo di Van Gogh ed il suo anelito alla speranza. Sperando, in un tempo in cui rivive 
il mistero di un bambino, che si propone quale mendicante ma sovversiva speranza dentro la storia, 
di riuscire, un pochino, a scaldarvi.      
Buona lettura!

CUORE, SORGENTE DI SPERANZA
Don Carlo Stucchi

IN QUESTO NUMERO

Editoriale

speranza in due fatti di memoria: 
uno è mio, di bambino che porta-
va nel cuore la bellezza di un’ami-
cizia adulta come risorsa e l’altro 
di Adriana, nostra collaboratrice, 
che prendo da un suo libro di me-
morie di bambina, di cui lei stessa 
fa la presentazione in un articolo 
di questo numero.
Avevo 8 anni. A maggio di quell’an-
no, 1951, avrei fatto la mia Prima 
Comunione con l’assistenza di un 
padrino, come si usava allora nella 
mia parrocchia. La scelta del pa-
drino era naturalmente lo zio, fra-
tello di papà, per la sua complicità 
nei miei sogni. Era facile parlarmi 
di regali, di festa, di grandi cose 
in vista della Prima Comunione. 
Ne parlava con tanta dovizia di 
particolari che mi sembrava già 
di possederle. Era la parte di me 
che mi piaceva condividere con 
alcuni miei compagni. Ma alcuni 
mesi prima del grande giorno era 
successo qualcosa. Ho saputo 
molto tempo dopo che la società 
di cui lo zio era socio aveva subito 
un improvviso fallimento. L’atmo-

sfera magica, in cui vivevo, era 
però preservata dalla complicità 
degli adulti. L’evento prima comu-
nione è avvenuto comunque in un 
clima così intimo e bello che non 
ho risentito la mancanza di quella 
cornice sognata. Si è invece soli-
dificato dentro di me un senso di 
speranza tanto forte da sentire il 
bisogno di richiedere quello zio 

come padrino alla mia prima mes-
sa. Come segno di riconoscenza. 
E’ lui che per primo si è precipita-
to sull’altare del Duomo a baciar-
mi le mani consacrate.
Forse anche da questa esperien-
za ho potuto elaborare come si 
possono superare le ‘speranze’ 
deluse, senza lasciare conse-
guenze, saper guardare più in 

ascoltAMI
Parlare di speranza, in redazione, 
è stato un sentire comune, visto il 
contesto in cui viviamo, catturati 
dalla relazione con il cuore: parte 
essenziale dell’io e del noi. Cuo-
re e speranza battono in sintonia 
nei momenti gioiosi e festosi, per 
dare carica di futuro, come nei 
momenti tristi e di paura con ri-
cadute di ansia e insicurezza, per 
non scivolare nella sfiducia. Que-
sto Cuore e questa Speranza de-
vono battere in sintonia per la vita 
della comunità umana.
Riconosco questa unità di cuore e 
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Editoriale don Carlo Stucchi
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alto. La speranza virtù del cuore dà 
forza alla fede e incentiva il bisogno 
di voler bene. 
Ora trasmetto la testimonianza di 
Adriana Giussani tratta dal suo li-
bro “Una storia bambina” (pag 17): 
“Papà cattolico, mamma ebrea con-
vertita. C’è sentore di denunce. Il 
papà è militare in convalescenza a 
Treviso., Mamma e le due bambine 
lasciano Milano. Sono in treno per 
Treviso: “Guardavo mia mamma, mi 
fidavo di lei, della sua determinazio-
ne, della capacità di non trasmettere 
ansia. Non rispondeva alle mie molte 
domande, ma avevo una totale fidu-
cia nelle sue decisioni e sapevo che, 
prima o poi avrebbe risposto a tutte 

quelle richieste che mi bruciavano 
in testa… Non capivo il senso degli 
eventi, il perché con la mamma ci 
fossimo spostate spesso in quei tre 
anni fra Liguria, Toscana e Milano”. 
Ancor prima di capirne il significato, 
nelle preghiere serali in famiglia, mi 
veniva trasmessa la speranza, di cui 
stiamo parlando, come attitudine 
e dono, non semplice invocazione 
promessa auspicio. Il bambino im-
para nelle molteplici occasioni quo-
tidiane a riporla nei genitori e nelle 
persone a cui è affidato in atto di 
obbedienza. E l’adulto con la fede a 
riporla nel Padre in un atto di affido, 
“imparando l’obbedienza del Figlio”. 
La speranza è dunque l’attitudine 

per accogliere e affrontare gli even-
ti della vita dentro questa relazione. 
La preghiera, appresa a memoria, 
può diventare stile di vita, talvolta 
invidiato da non credenti come forza 
per andare avanti. 
Ascolta: “Mio Dio spero dalla tua 
bontà, per le tue promesse e per i 
meriti di Gesù Cristo, nostro salvato-
re, la vita eterna e le grazie necessa-
rie per meritarla con le buone opere 
che io debbo e voglio fare. Signore 
che io possa goderti in eterno”. Bel-
la scommessa della fede cristiana. 
“Spes non confundit la speranza 
non delude” 
(Rom 5,5).

donstucchi@gmail.com
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Tu, Signore, ci dici che per salvare 
il mondo è bastato nascere 

in una grotta
Bambino in braccio a una madre 

e sotto lo sguardo paterno,
accolto e festeggiato da gente 
ai margini di quella società.

Che bastano solo un po’ di poesia, 
fantasia e un coro di angeli 

inneggianti a Dio.
 E’ quanto basta per salvare 

il mondo.
ECCO IL NOSTRO PRESEPE

Come pensiamo, noi, 
di passare il Natale?

Cercandolo forse negli scaffali 
degli affetti, delle riconoscenze?

Finisce qui il nostro bisogno di salvezza?
EPPURE SIAMO INSODDISFATTI

Perché a noi non basta quello che siamo. 
Quello che abbiamo.

Quello che ci viene dato, riconosciuto. 
Quello che abbiamo goduto. Finora.
Forse perché non sappiamo vedere 
e gustare il dono della famiglia,

degli affetti, della salute, delle cose … 
e della cultura … che abbiamo.
Ecco perché siamo insoddisfatti.

Tu, Gesù, ritorni in mezzo a noi tra le piccole cose senza 
apparati, in una società non più cristiana, in crisi di iden-
tità. Anzi in pezzi di società ostili simili a quella di Erode. 
Ma se non è bastato allora l’odio di Erode per soffocarti, 
per eliminarti, piccolo bambino, pensano di poterlo fare gli 
erodi moderni? A quanti martiri innocenti, anche oggi, è 
richiesto di versare il loro sangue.

IL GIUSTO FA PAURA AI POTENTI, AI PREPOTENTI.
Aiutaci, Gesù, a non annacquare il tuo messaggio di amo-
re con i surrogati natalizi e di inefficace bontà. I grandi 
cambiamenti in atto stanno risvegliando il ritorno a un cri-
stianesimo originale di cui l’uomo di oggi ha urgente bi-
sogno. 

È un BASTA a ciò che non ci può bastare
e riconoscere che Tu con la tua nascita ci puoi veramente 

bastare.

“O non abbiate paura”, ci vai dicendo, “Accontentatevi 
del poco che vi sembra dare la vita perché limitata, po-
vera, malata, debole, fragile per età o nel peccato: Ma af-
fidata alla misericordia e alla bontà di Dio”. Il Bambinello 
ci insegna che la vita occorre saperla amare anche nei 
frammenti vitali del corpo e dell’anima. Lì si nasconde 
tutta la vita su una soglia, in una fessura di finestra come 
per Anna Frank dalla sua soffitta, come il carcerato dalla 
grata, il peccatore dalla coscienza.  Ecco il mio augurio 
va a quelle persone condannate all’ergastolo o si sento-
no ergastolane perché possano continuare a guardare 
la vita anche da un buco che si scava a mani nude per 
poter ancora vedere, ammirare, amare.

Il Natale è questo dono o non lo è. Auguri.
Don Carlo

Lettera dell’Arcivescovo anno 2024-25

“BASTA. L’AMORE CHE SALVA 
E IL MALE INSOPORTABILE”

La preghiera dell’atto di speranza sottende un con-
testo fondamentalmente religioso, cristiano-cattoli-
co, che oggi non c’è più. Papa Francesco dà questa 
lettura “… Non siamo nella cristianità, non più”. E 
spiega “La fede non costituisce più un presupposto 
ovvio del vivere comune, anzi spesso viene persino 
negata, derisa, emarginata, ridicolizzata”

Questa speranza teologale sembra non avere più 
l’humus per divenire risorsa, anche se sappiamo che 
ci sono cristiani di profonda tradizione che la vivono. 
Il linguaggio risente di un certo imbarazzato o co-
munque è privo di incidenza. Essere cristiani oggi è 
una fatica in più e con meno appoggi e sostegni. L’e-
vangelizzazione ci invita ad approcci più sciolti e in 
grado di far intuire la grazia del dono della speranza 
come risorsa di vita. 
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Caro “Ascoltami” sono passati quasi 
tre anni da che non scrivo più sul-
le tue pagine. Sono cambiate tante 
cose, nella vita del giornale e nella 
mia. Tuttavia io sono cambiata solo 
esternamente: internamente sono 
sempre la solita, impetuosa e inna-
morata delle cose “buone”, delle 
Parole affascinanti che, nonostante 
mie convinzioni sociali o politiche, io 
trovo solo in Cristo.
Ora mi si chiede di scrivere qualco-
sa. Recentemente, ho scritto un libro 
che, stampato dalla mia associazio-
ne ANPI in sole 250 copie, si è rapi-
damente esaurito.
Il libro si intitola “Ebrrrea, Una sto-
ria bambina” ed è una testimonianza 
della fuga e della ricerca di un riparo 
che mia mamma, ebrea convertita, 
ciononostante ritenuta dal regime 
fascista assolutamente ebrea (e così 
io e la mia sorellina), ha cercato e 
trovato presso un piccolo convento 
di suore terziarie francescane a Fi-
renze. La separazione di noi picco-
lissime figlie, di 5 e 3 anni, da papà 
prima e dalla mamma poi, per esse-
re da sole nascoste in un paesino to-
scano e in un orfanotrofio per quasi 
due anni, incise profondamente sulla 
nostra vita, non solo bambina.
Nel libro parlo come se fossi tornata 
allora, della mia disperazione e, insie-
me, della mia confusione, cresciuta 

con un papà cattolico antifascista in 
un contesto familiare molto vasto e 
diversificato, dove al sabato andavo 
con una zia in sinagoga e la domeni-
ca con i miei, in chiesa. La famiglia di 
mia mamma era infatti molto vasta. 
Erano tutti profondamente credenti 
e osservanti di festività e riti. Così 
io, anche se piccola, partecipavo a 
matrimoni, digiuni, pranzi, feste per 
la maggiore età dei miei cuginetti più 
grandi e circoncisioni di quelli appe-
na nati.  Ero profondamente cristiana 
e anche assolutamente affascinata e 
partecipe della vita dei miei parenti 
ebrei.
Lo racconto con la voce e il ricordo 
vivissimo (da vecchi i ricordi si fanno 
vividi e sinceri) di una bambina co-
munque attratta dalle parole di fede, 
che più avanti riconobbi solo, come 
dicevo, in quelle di Gesù.
Una esperienza che poi, con la tra-
gedia della Shoah, la mia mamma e i 
suoi cari: i miei cuginetti, le mie zie e 
i miei nonni hanno attraversato (qua-
si tutti finiti tragicamente nei campi 
di sterminio), ha stravolto la mia fa-
miglia. Soprattutto lei, mia madre, 
(anche se noi ci siamo poi salvate) 
non ha mai in realtà superato quei 
lutti.
E ora tocca ancora a me, a noi, rivi-
vere certe stragi e tragedie. 
Assolutamente increduli che pos-

sano essere i figli o i nipoti di quei 
nostri parenti a volerle.  NO. Non 
possono essere loro. E così ancora 
mi confondo e ricordo le parole del 
Papa che dichiarava gli ebrei come 
“I nostri fratelli maggiori”…
A volte, al mattino, mi sveglio come 
dentro una nube soffocante. Non è 
vero, mi dico. E il cuore, che già non 
è al top, mi pare si sbricioli dalla di-
sperazione.  
E mi dispera anche lasciare questo 
mondo ai miei figli, ai miei diletti ni-
poti, e non aver davvero fatto nulla 
più che vivere e magari muovermi 
socialmente e cercare di agire per un 
bene comune, senza aver concluso 
nulla.
Morire in questo spaventoso silenzio 
generale.
Caro giornale “Ascoltami” continua 
tu ancora a parlare e a batterti per la 
vita. Per le persone buone che ti ge-
stiscono, per i volontari preziosi, per 
Don Carlo, che amiamo. Questa è la 
mia preghiera.
Un abbraccio.
Adriana (Bibò) Giussani

Ebrrrea, scritto così, ripete il verso 
disgustato di un giovane fascista che 
così apostrofava mia madre.

UN GRANDE RITORNO SU QUESTE 
COLONNE: ADRIANA GIUSSANI

Caro “Ascoltami” ti scrivo Adriana Giussani
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Historia magistra vitae

“Nella speranza siamo stati salva-
ti”, scrive San Paolo ai Romani (Rm 
8,24), ricordando anche a noi che la 
redenzione non è un dato acquisito, 
ma un cammino sorretto dalla spe-
ranza. Benedetto XVI, nell’enciclica 
Spe Salvi (2007), sottolineava come 
la speranza, radicata nel cuore, sia 
essenziale per vivere una vita piena 
di significato. Allo stesso modo, la 
ricerca storica, per trovare le fon-
ti della speranza, deve scavare in 
profondità, attraversando epoche e 
culture. 
Iniziamo dunque questo entusia-
smante viaggio alla ricerca della 
speranza nei poemi omerici. Qui, 
il concetto di speranza, è implici-
to nelle situazioni e nei personag-
gi, più che espresso da un termine 
preciso. La parola greca ἐλπίς (el-
pís), traducibile come “aspettativa” 
o “fiducia”, impersonifica tanto la 
speranza quanto il timore, a secon-
da del contesto; ma è con il teatro 
romano di Plauto, che la speranza 
diventa spes, ovvero una realtà più 
pragmatica e spesso ironica. Radi-
cata nei dialoghi dei suoi personag-
gi, emerge alternando ottimismo e 
disillusione. 
Con il cristianesimo, spes, assume 
una dimensione spirituale, diven-
tando una virtù teologale centrale. 
La Vulgata di San Gerolamo offre 
esempi pregnanti: “Spes non con-
fundit” (“La speranza non delude”, 
Rm 5,5). Sant’Agostino, Boezio e 
San Tommaso d’Aquino esplorano 
questa speranza come aspirazio-
ne al bene eterno, un dono divino 
che orienta l’anima verso Dio. Dante 
Alighieri, nella Divina Commedia, la 
trasfigura in poesia: nel Paradiso, 
dialogando con San Giacomo, de-
finisce la speranza come “un atten-
der certo de la gloria futura” (Par. 
XXV, 67-69). La sua visione fonde 
fede e bellezza, portando la speran-
za ad altezze sublimi. 

Una prima rottura di questa tradizio-
ne millenaria si verifica con l’Uma-
nesimo, dove la speranza si sposta 
dal cielo alla terra. Pensatori come 
Pico della Mirandola e Leon Battista 
Alberti celebrano la dignità umana e 
la fiducia nella ragione e nella cre-
atività. Arrivando fino a Machiavelli, 
che pur realistico e spesso cinico, 
riconosce la speranza come un ele-
mento politico legato alla strategia 
e alla fortuna. Nei pensatori sociali 
dell’Ottocento e del Novecento la 
questione della speranza assume 
un carattere profondamente poli-
tico e collettivo, passando, da una 
dimensione metafisica o religiosa 
a una visione più concreta e terre-
na, legata al progresso, alla lotta di 
classe e alla trasformazione sociale.
Possiamo chiudere queste note tor-
nando al presente e a Papa Fran-
cesco, nella bolla per il Giubileo del 
2025, ci ricorda che “Tutti sperano”. 
La speranza, insita nel cuore uma-

no, è desiderio e attesa di un bene 
che il futuro può riservare, nono-
stante l’incertezza. Questa tensione 
tra fiducia e timore, serenità e dub-
bio, rende la speranza una forza che 
ci definisce, attraversando epoche e 
culture. Dalle profondità dei poemi 
omerici al messaggio universale del 
cristianesimo, passando per il Rina-
scimento e i nostri giorni, la speran-
za è il filo rosso che unisce l’uomo 
alla ricerca di senso e felicità. 
Per questa cavalcata nella storia ab-
biamo scelto un dipinto del simbo-
lista Puvis de Chavannes, dall’em-
blematico titolo “L’Espérance”, che 
ritrae una figura femminile seduta in 
un paesaggio desolato, ma immer-
sa in un’atmosfera di attesa e con-
templazione. La donna, in un atteg-
giamento di riflessione, è simbolo di 
un’umanità che, pur affrontando le 
difficoltà e le incertezze della vita, 
guarda al futuro.

giorgio.uberti@gmail.com

IL VIAGGIO DELLA SPERANZA TRA FEDE, 
STORIA E POESIA

Giorgio Uberti
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CHIACCHIERATE - INTERVISTE Domande a cura di Luca Savarese Foto Tiberio Mavrici

A TU PER TU CON… RICCARDO MACCIONI 
E COL SUO LIBRO: “50 DOMANDE SULLA 
FEDE, CHE NON HAI MAI OSATO FARE”
Il prossimo numero del nostro 
giornale Ascoltami, verterà sul 
cuore, sorgente di speranza. A 
proposito di sorgente. Come sor-
ge l’idea di dare alla luce “50 do-
mande sulla fede, che non hai mai 
osato fare” edito da Effatà?
“Il libro nasce dal desiderio di risco-
prire il grande patrimonio di bellezza 
legato alla fede cristiana, una ric-
chezza che troppo spesso trascuria-
mo. Ne siamo circondati e non ce ne 
accorgiamo. Abbiamo perso la con-
sapevolezza di quello in cui credia-
mo. In proposito mi colpisce sempre 
constatare come nelle trasmissioni 
a quiz le domande che riguardano 
la religione siano poche e le rispo-
ste quasi sempre sbagliate. Mi sono 
chiesto perché succede. Sarebbe 
facile accusare la secolarizzazione, 
la standardizzazione dei gusti, l’inva-
denza dei social, la dittatura dell’ap-
parenza…Tutti tasselli importanti, 
intendiamoci, però alla base c’è la 
poca e scadente testimonianza dei 
credenti. Abbiamo reso la fede qual-
cosa di noioso, che non affascina 
più nessuno o quasi: parliamo conti-
nuamente di gioia e abbiamo il muso 
lungo anche tornando al banco della 
Messa dopo aver ricevuto la Comu-
nione, abbiamo sempre in bocca la 
parola accoglienza e poi quando si 
tratta di politiche di solidarietà i cat-
tolici si comportano e votano come 
tutti gli altri. Quanto al libro in sé l’i-
dea di scriverlo mi è venuta ascol-
tando un bambino che sul treno 
chiedeva al padre cosa significas-
se «gli ultimi saranno i primi». Suo 
papà gli ha risposto bene, almeno 
secondo me, ma non si ricordava 
chi avesse detto la frase. Ma anche 
confrontandomi con un po’ di amici 
mi sono reso conto che c’è parec-
chia confusione sui temi della fede. 
Ho provato a rispondere, in modo 
semplice, senza prediche, sperando 

di invogliare chi legge ad approfon-
dire gli argomenti di cui mi occupo 
brevemente”.

Come sorge invece l’avventura 
della fede in Riccardo Maccioni?
“Vengo da una famiglia che ha sem-
pre frequentato la parrocchia, i miei 
genitori andavano a Messa tutte le 
domeniche, sono stato educato a 
credere, diciamo così. Poi attorno 
ai 16 anni c’è stato il rifiuto e l’allon-
tanamento dalla Chiesa. Sono rien-
trato grazie alla frequentazione di un 
gruppo di giovani legato a un sacer-
dote salesiano con “il pallino” della 
preghiera, nel senso che mi ha fatto 
scoprire il valore del silenzio portan-
domi anche a vivere esperienze di 
grande profondità spirituale. Cre-
scendo poi mi sono avvicinato alla 
realtà del dialogo ecumenico e inter-
religioso, di cui mi occupo tutt’ora. 
Se però mi chiede cosa mi ha aiu-
tato di più a credere, devo dire che 
è stata un’esperienza di volontariato 
totalmente laico, lì ho scoperto la 
bellezza dell’incontro umano, cuore 
a cuore, libero dai pregiudizi. Ho im-
parato ad amare di più il mondo e 
la gente. Malgrado tutto questo, per 
quanto riguarda la fede e la vita dello 
spirito resto un principiante, un men-
dicante di infinito, direbbe il poeta”.

Quanto è importante comunicare, 
rivelare il caldo stupore della fede 
per chi, magari senza saperlo, la 
considera, solo, un freddo dove-
re? 
“Credo sia molto importante. Già 
Paolo VI diceva che più che di ma-
estri c’è bisogno di testimoni. Vale 
a maggior ragione oggi, in una so-
cietà malata di solitudine, che tende 
a sostituire con un display l’incontro 
personale. Recentemente mi è ca-
pitato di leggere un’indagine dell’I-
stituto Toniolo sul rapporto tra i gio-

vani e la Chiesa. Ebbene i ragazzi si 
allontanano, non frequentano più, 
perché non si sentono ascoltati ed 
accompagnati. Ma anche l’ultimo 
studio Censis documenta come in 
Italia, ma credo succeda ovunque, 
ci sia un rifiuto della dimensione co-
munitaria della fede, non più senti-
ta come essenziale, pur essendolo. 
Per questo c’è bisogno di persone 
che sappiano affascinare, capaci di 
testimoniare che, sì, credere è bello, 
che il Vangelo di Gesù porta un mes-
saggio di gioia, che il Padre buono 
vuole che tutti i suoi figli siano felici. 
E questo senza negare le grandi dif-
ficoltà che ognuno deve affrontare. 
Anzi, proprio il raccontare come ci si 
rialza dopo le cadute, credo sia una 
grande scuola umana. E di fede”.  

Mentre redigeva il libro, qual è 
stato il quesito più buffo sulla fede 
che ha affrontato e quello invece 
che l’ha interrogata di più.
“La domanda più divertente riguarda 
l’aldilà e la risurrezione della carne. 
Cioè: se oggi sono grasso e ho gli 
occhiali spessi anche nella vita eter-
na sarò sovrappeso e miope? Quan-
to alla gerarchia delle difficoltà, non 
saprei fare una classifica. Diciamo 
che tutta il libro ruota intorno a un’u-
nica domanda: che senso ha la no-
stra vita? E, di conseguenza, perché 
crediamo in Gesù?”

Albert Camus, a proposito di un 
prete, in un passo del suo Stra-
niero dice: “Tutte le sue certezze 
non valevano un capello di donna” 
come può oggi la fede essere sia 
certezza che capello di donna?
“La frase è molto bella e apre davve-
ro un mondo. Io la interpreto come 
il bisogno, che diventa dovere, di 
non dimenticare l’altro, gli altri, a 
cominciare dai meno fortunati. Par-
lando in chiave di fede, è un invito 



7ascoltAMI |  dicembre 2024  |  n°87

a non trascurare mai la nostra uma-
nità, a ricordarsi sempre che non è, 
per caso, se viviamo al caldo e in 
una società democratica. Nel senso 
che sarebbe bastato nascere poche 
centinaia di chilometri più a sud per 
essere costretti a fare i conti con una 
realtà terribilmente più drammatica. 
Ma Camus ci invita anche a far te-
soro dei dubbi. Personalmente mi fa 
paura chi ha solo certezze, temo “i 
buoni”, che non sbagliano mai, che 
hanno sempre la risposta giusta in 
tasca. Certo, credere significa sape-
re che siamo immersi nell’amore di 
Dio ma questa consapevolezza non 
riempie il mio impegno di ricerca del-
la verità, che ogni giorno deve fare 
i conti con mille episodi che sem-
brerebbero documentare come non 
sia la bontà a dominare il mondo ma 
l’odio, l’egoismo, la sopraffazione. 
Spesso si tratta di credere malgrado 
la realtà ci spinga in un’altra direzio-
ne. Diceva il cardinale Newman che 
«mille dubbi non fanno una mancan-
za di fede». Davvero penso sia così, 
anzi la fede senza dubbi non è au-
tentica perché si cresce accettando 
le prove, affrontando i problemi. Se i 
grandi hanno dovuto fare i conti con 
il buio della fede, figuriamoci noi… 
Però, se mi consente, vorrei aggiun-
gere un’altra piccola cosa. Nella 

frase che lei ha citato Camus parla 
di “capello di donna”, intendendo 
evidentemente come la presenza 
femminile sia un po’ ai margini della 
stanza dei bottoni sociali. È ancora 
troppo così, si pensi a come nella 
Chiesa sia raro vedere una donna 
con un ruolo di primo piano”.  

Spesso, il macrocosmo dei reli-
giosi, tende a produrre una serie 
di parole, una quantità industriale 
di trattati sulla fede. Produzioni 
utilissime, ma forse, a ben guar-
dare, nel microcosmo delle per-
sone, conta anche la concretezza, 
nuda e cruda, dell’esempio?
“Sì, in qualche modo ne parlavamo 
prima: c’è tanto bisogno di testimo-
ni, della gioia e della bellezza. Pur-
troppo, tante volte invece anche i più 
grandi vengono raccontati in modo 
paludato, finanche noioso. Ci sono 
troppe aureole e poca vita vissuta. 
Ma la sua domanda riguarda anche 
un altro piano. Effettivamente si pro-
ducono troppi documenti, si scrivo-
no troppi testi. Anche tra gli addet-
ti ai lavori, chi li legge? Oltretutto il 
linguaggio utilizzato non è sempre 
all’altezza, diciamo così. La Chiesa 
parla spesso in “ecclesialese”, utiliz-
zando termini ed espressioni che chi 
non fa parte di un certo mondo, ma 
qualcuno anche all’interno, fatica a 
capire. Bisognerebbe scrivere meno 
e farlo in modo chiaro”.

Papa Francesco, sta svolgendo 
all’interno della Chiesa, un’azione 
simile, con le debite proporzioni 
naturalmente, a quella che il suo 
connazionale Diego Armando Ma-
radona, al di là di alcune sue scel-
te rivedibili, ha svolto nel calcio: il 
numero 10 argentino, mentre tutti 
calciavano un pallone, lui provava 
a giocare ed ha aperto la strada al 
futebol come gioco. Mentre tutti 
parlavano di religione, Bergoglio 
propone la rivoluzione della fede, 
capace di coinvolgere la persona 
a trecentosessanta gradi, senza 
escluderne un solo frammento?
“Sono un grande appassionato di 
calcio e avendo visto pochissimo di 
Pelè, credo che Maradona sia stato 
il più grande. Tra l’altro sono stato 
da poco a Napoli e mi colpisce sem-

pre vedere l’amore di cui ancora è 
avvolto, si può dire che “il pibe de 
oro” gareggi con san Gennaro. Però 
fatico a prenderlo come esempio, 
perché lui era un talento assoluto, 
un calciatore talmente forte che non 
aveva neanche bisogno di allenarsi, 
faceva mattina in discoteca e il po-
meriggio dopo magari segnava una 
doppietta. Il Papa invece guarda in-
nanzitutto all’uomo comune, a quel-
lo costretto a confrontarsi ogni mo-
mento con i suoi limiti. Francesco, 
se così può dire, ci riporta all’essen-
za del Vangelo, alla fede che si china 
sulle debolezze e sulle fragilità delle 
persone, alla figura del buon sama-
ritano, alla comunità che rallenta il 
passo perché nessuno resti indietro. 
Una bellissima preghiera di Madelei-
ne Delbrel è dedicata al catino del-
la lavanda dei piedi usata il Giovedì 
Santo. Ecco io credo che la Chiesa 
di papa Francesco sia la Chiesa del 
Giovedì Santo che si china ai piedi di 
ogni uomo perché ama tutti, anche i 
nemici. E a tutti porta il conforto del-
la misericordia di Dio”.

Per riuscire ad essere una rispo-
sta credibile e non statica, la fede 
ha bisogno di non perdere la sua 
dinamicità di domanda; non è un 
significato cristallizzato una volta 
per tutte ma un evento sempre da 
scoprire, capace di contenere in 
sé, tipo le scatolette a Matriosca, 
una serie di sorprese, ancora, tut-
te da scoprire?
“È bella l’immagine della matrioska, 
però soprattutto io ho a cuore l’im-
magine della comunità, mi piace 
l’idea delle mani che si uniscono 
come in quei giochi di carta, quegli 
origàmi che si fanno da bambini. E 
i più piccoli hanno sempre voglia di 
scoprire, fanno domande, desidera-
no crescere, ma non da soli, assie-
me agli altri. Dovremmo essere tutti 
sempre così, cioè continuare anche 
da grandi a interrogare noi stessi e la 
realtà che ci circonda. A partire dal-
la domanda più importante di tutte: 
chi sono io e perché sono al mondo? 
La fede ci dice che siamo il sogno 
di Dio, che viviamo per un progetto 
d’amore, che ci attende una felicità 
senza fine. Sarebbe bello riuscire a 
testimoniarlo, almeno un po’”. 
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Taumazein Luca Savarese

Ore 17.50 di un sabato qualunque, un 
sabato italiano. Come ebbe a scrivere 
e a cantare, Sergio Caputo. Qualunque, 
solo in apparenza, perché a ben guar-
dare, di qualunque, in questa avventu-
ra, c’è ben poco. A Monza, le campa-
ne, suonano rintocchi di festa. 
Freddino e nell’aria, volteggi di una sci-
gheraà non fissa ma flessibile, come 
un’idea non murata, ma tutta da decli-
nare. In cielo, una virgola di luna, quasi 
dipinta da uno strenuo allievo di Giotto. 
Scoccano le ore 18. Via Amendola, 
è un marciapiede di tepore freddo e 
lampioni che si preparano a salutare, il 
meriggio, e ad accogliere la sera. Al pri-
mo piano c’è Lucia: pronta, un sorriso, 
l’accoglienza, gliela si legge in volto. Un 
volto scavato dalla sofferenza eppure 
non ancora abbandonato dalla gioviali-
tà. Un divano, ben coprente e coperto, 
una poltrona, elegante ma discreta, alla 
fine del divano. 
Un po’ come lei, che prova a sedersi 
su un travaglio, dentro e davanti al qua-
le, occorre, solo, inginocchiarsi. Sono 
da poco passati tre anni dall’ingresso 
di Angelo nella Champions League del 

cielo. Certo, lassù, chissà che partite, 
ma quaggiù intanto è uscito dalla sua 
vita, ma intanto, qui, lei, deve far tutto 
da sola.
È da poco tornata dalla natia terra vero-
nese, per provare a riempire la dimora 
monsciasca dove per anni aveva vissu-
to col suo Angelo, scalatore indomito, 
indefesso barricadiero, con i forconi di 
Dio nelle mani. Alle spalle del divano, 
una tavola lunga e rettangolare, ap-
parecchiata, a puntino, con una tova-
glia azzurra, che emana delicatezza e 
candore. Ingredienti del resto fondanti 
dell’unione sponsale, nel Signore, di 
Angelo Maria Longoni e lei. Lei, è Lu-
cia Laiti, due occhioni spalancati. Non 
sembrano affatto quelli dell’alienata 
con la monomania del gioco immorta-
lati dal pennello di Gericault. 
Somigliano invece molto, moltissimo a 
quelli della Maddalena, trafitti ma aper-
ti, esasperati ma convinti. Stanchi, ma 
ancora abitati dal più nobile degli inqui-
lini, la speranza. Quella che non solo le 
ha permesso di imbandire questa tavo-
la sontuosa, che in confronto, la cena 
di Trimalchione, è roba da barlafus, ma 

di preparare un pasto regale, ricco, go-
dibile, raffinatissimo. Solo le persone 
frugali riescono a darti cose regali. Solo 
i poveri in Spirito, sanno, davvero, ar-
ricchirti ed irrorarti, i polmoni del cuore. 
Si parte con i raviolini serviti in brodo, 
come si fa nei ristoranti di gran classe. 
Dunque Pereà veronese, salsa tipica 
accompagnata da morbide e scelte 
fette di lesso. A seguire, formaggi a vo-
lontà. Infine mandarini polposi e senza 
semi. La guardo, vedo la forza di An-
gelo, osservo la fierezza di Lucia, noto 
che Angelo le manca, ma che nello 
stesso tempo, quel Qualcuno che li ha 
uniti, non ha finito di fare, ad entram-
bi, disarmanti sorprese. “La prima volta 
che vidi Angelo fu in montagna”. Il suo 
regno, la casa, incastonata, tra alture e 
mistero, delle sue scalate. Mi disse “Ho 
scalato il monte bianco 100 volte”. Gli 
risposi, quasi lapidaria: “Perché, una 
non te ne bastava?”. Questa risposta, 
non se l’aspettava. “E mi fece, di fat-
to, avere accesso al suo mondo”. Già, 
il suo mondo. Un universo eterogeneo, 
un caleidoscopio di missioni, un tor-
rente di controcorrenti, una dogana di 
ribaltoni. “Solo chi soffre può capire 
chi soffre”. Dice, lasciando parlare, in 
risposta, solo un silenzio ammirato. Lei 
soffre ma spera, manzoniano Anfrido in 
terra brianzola e scaligera. 
Solo chi spera, può regalarti una serata 
da master chef, dove metti da parte il 
cellulare ed il solito cronos che scorre. 
Dove arrivi volutamente tardi ad uno 
spettacolo teatrale che devi redigere, 
per non perderti il suo spettacolo, quel-
lo di Lucia. 
Si perché, quello che occorre, in questi 
rari casi, è solo provare a guardare quel 
dono che ti si dipana davanti e cercare, 
di andare, a braccetto con lui. Grazie 
infinite, Lucia Laiti, silenziosa ma viva 
vivissima, profetessa di speranza. Tu 
che dici prima degli altri, per questo 
profetessa, quello che prima hai vissu-
to e vivi: abbandono e preghiera, vita 
e consegna. Un amore gigante, più del 
duomo di Monza e più fluente del ve-
ronese Adige. Fossero tutti così, i sa-
bati…

calciautori@gmail.com

SILENZIOSA PROFETESSA DI SPERANZA 
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RaccontAMI il Trivulzio Marco Zanobio

Così si concludeva il tema di un 
bambino sulla fine del mondo, rac-
colto da un maestro elementare, 
nell’omonimo libro: “I buoni rideran-
no e i cattivi piangeranno, quelli del 
purgatorio un po’ ridono e un po’ 
piangono. I bambini del Limbo di-
venteranno farfalle. Io speriamo che 
me la cavo”. 
Con questo titolo provocatorio, de-
sidero aprire la riflessione sul tema 
della Speranza, quella che con la 
S maiuscola, che ci indica l’orien-
tamento, il cammino da percorrere 
nella nostra vita, nei momenti belli e 
in quelli difficili, perché la vita è sem-
pre complicata, ma - alla fine - rima-
ne bella in ogni sua età.
Si è soliti dire, finché c’è vita c’è spe-
ranza o la speranza è l’ultima a mori-
re. Modi di dire che vedono “vita” e 
“morte”, legate alla parola speranza. 
La speranza, è sicuramente quella 
virtù che ci dà la forza per cammi-
nare ogni giorno, in un cammino che 
diventa sempre più lungo e sì, per-
ché la speranza di vita negli ultimi 
anni si è ancora allungata. 
Oggi, quando si nasce in Italia, la 
vita attesa è di 84 anni; fino a 50/60 
anni fa, la vita attesa era intorno ai 
70 anni. 
Le conquiste scientifiche, il miglio-
ramento dell’igiene, l’istruzione, la 
crescita economica, hanno cam-
biato nel tempo il nostro Paese, 
portando ad una sempre maggiore 
presenza di persone anziane, in un 
contestuale processo di denatali-
tà, oggi sempre più crescente. Le 
proiezioni, indicano che nei prossi-
mi trent’anni, le persone con più di 
65 anni, saranno oltre il 35% della 
popolazione, con una significativa 
riduzione della popolazione nel suo 
complesso, in un contesto in cui an-
dranno a prevalere famiglie sempre 
più piccole e frammentate, con tanti 
single, spesso anziani. Il quadro pro-
spettico apre quindi a una riflessio-
ne fondamentale: si è fatto e si fa di 
tutto per allungare la vita, ma forse, 

si fa troppo poco perché 
la vita allungata sia qua-
litativamente degna di 
essere vissuta, arrivan-
do a considerare trop-
po spesso i vecchi solo 
come un peso, spesso 
inutile. E allora sì che 
quel io speriamo che me 
la cavo diventa di attua-
lità, perché la terza età 
non diventi un’età senza 
età, ma un’età da vivere.
A temi di natura eco-
nomica sul problema 
del l ’ invecchiamento 
della popolazione, con 
la sua crudezza, si af-
fiancano considerazioni di carattere 
etico e deontologico; pensiamo alle 
riflessioni in corso su temi delicati 
quali il fine vita, il dopo di noi, il bio-
testamento.  
A ciò, si aggiunga la considerazione 
circa il complesso tema degli aspetti 
emotivi della vecchiaia, con il senso 
di solitudine e di inutilità che colpi-
sce spesso le persone anziane: qua-
le può essere il ruolo dell’anziano in 
una società in continuo sviluppo? 
Un punto centrale, credo, sia supe-
rare l’approccio dell’io e tornare a 
quello del noi: solo insieme si pos-
sono superare le difficoltà della vita 
e questo vale ancora di più per le 
persone anziane.
Per fare questo, credo occorra rive-
dere la qualità delle relazioni: in pri-
mo luogo familiari, poi amicali, ma 
anche comunitarie e professionali; 
avere relazioni significa assumersi 
delle responsabilità. 
Forse, la malattia della società mo-
derna, è proprio l’eccessivo indivi-
dualismo, che alla fine porta alla so-
litudine, che si trasforma in disagio e 
abbandono, soprattutto con l’avan-
zare degli anni. Ogni tempo deve es-
sere pieno di speranza, perché solo 
così si riesce ad arricchire la propria 
vita, “perché è la speranza che tiene 
in piedi la vita, la protegge, la custo-

disce e la fa crescere”.
Il Santo Padre ci pone la domanda 
se l’uomo sia persona di primavera 
o di autunno. Ecco l’uomo deve es-
sere persona di primavera, perché 
anche nella vecchiaia, di fronte ai 
problemi, agli acciacchi, alle malat-
tie, nella speranza si ritrova la prima-
vera. D’altra parte, spesso si chiede 
“ma quante primavere hai?”. Si con-
tano gli anni in base alle primavere, 
perché la primavera segna un nuovo 
inizio, un nuovo ciclo: la vita è gem-
ma che sboccia e ogni anno che 
passa, è una primavera da cui ripar-
tire, con rinnovato entusiasmo e cre-
atività, con desiderio e progettualità, 
con armonia ed equilibrio, anche 
quando gli anni pesano e nella vec-
chiaia, il peso, si fa sentire ancor di 
più. Mi piace chiudere queste rifles-
sioni, con un messaggio, riprenden-
do quanto scriveva Gianni Rodari, in 
tema di speranza: 
Se io avessi una botteguccia / fatta 
di una sola stanza / vorrei mettermi 
a vendere / sai cosa? La speranza.
“Speranza a buon mercato!” / Per un 
soldo ne darei / ad un solo cliente / 
quanto basta per sei.
E alla povera gente / che non ha da 
campare / darei tutta la mia speranza 
/ senza fargliela pagare.

mzanobio@cornaglia.it

IO SPERIAMO 
CHE ME LA CAVO
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Punto di vista Sara Cainarca

Il dialogo tra opere d’arte e stralci 
dell’epistolario di Van Gogh è alle 
origini della mostra itinerante, edita 
dall’agenzia culturale Itaca, dal ti-
tolo “Van Gogh - Un grande fuoco 
nel cuore”: 31 pannelli riproducono, 
su stampa fotografica, alcuni quadri 
dell’artista, accompagnati dalle cita-
zioni tratte dalle sue lettere, grazie 
alla curatela appassionata del Pro-
fessor Roberto Filippetti.

La testimonianza di un artista che 
ci invita a continuare ad alzare lo 
sguardo, a sperare lungo tutto il 
cammino della vita
Vincent Willem Van Gogh (1853-
1890) è tra gli artisti più conosciuti al 
mondo, soprattutto per i vivi colori e 
le potenti pennellate che raccontano 
tanto del suo genio creativo — grazie 
al quale condensa in modo del tutto 
personale i numerosi stimoli raccolti 
nel suo continuo peregrinare (dalle 
capitali europee ai villaggi del Bori-
nage, da Parigi, tra gli Impressioni-
sti, al più caldo sud, prima ad Arles 
e poi ad Auvers-sur-Oise) — quanto 
del suo tormento esistenziale, com-
pagno di tutta la breve vita.
L’eredità artistica, non è però l’uni-
ca testimonianza della sua intensa 
esistenza. Preziosissime, soprattut-
to dal punto di vista umano, sono le 
lettere che scrisse all’amato fratello 
Théo, fino al giorno della sua mor-
te, nonché alcune altre destinate ad 
amici pittori. Conservate principal-
mente grazie alla cura della moglie 
di Théo, esse aiutano ad incontrare 
Van Gogh nella sua più intima uma-

nità, illuminandone anche la produ-
zione artistica.
Spesso nelle sue lettere Van Gogh 
scrive proprio circa le creazioni che 
ha appena concluso o accenna a 
quelle che desidera realizzare e per 
cui è in frenetica ricerca di ispira-
zione. Commenta quanto realiz-
zato, condivide la ricerca artistica. 
Proprio questa sua intensissima e 
continua ricerca, 
al tempo stesso 
esistenziale ed ar-
tistica, è ciò che lo 
tormenta e lo ani-
ma. 
È ricerca di pace, 
di serenità, di 
qualcuno che vo-
glia farsi accanto 
al suo cuore che 
palpita, che come 
“un grande fuoco” 
arde nell’attesa 
che qualcuno si 
ferma a scaldar-
cisi. 
È ricerca di con-
tinui spunti per 
maturare nella sua 
creazione artisti-
ca. È, infine, ricer-
ca animata dal-
la speranza che 
“quel qualcosa di 
più” non è da inse-
guire chissà dove, 
ma è da ac-coglie-
re nel passo che 
ognuno è chiama-
to a compiere ogni 

giorno. 
La ricerca tormentata di Vincent ini-
zia negli anni della giovinezza, quan-
do intraprende alcune vie lavorative 
che si riveleranno però non essere 
adeguate al suo temperamento fer-
vente. Prima il mercato d’arte, che 
gli permette di entrare in contatto 
con alcuni degli ambienti più vivi 
all’epoca e incontrare le opere di ar-

NEANIAS, LO SGUARDO E LO SCRITTO, 
DI UN GIOVANE

Salutiamo qui con un caloroso benvenuto Sara, studentessa presso l’Università Degli Studi di 
Milano, che ci ha regalato una pennellata sull’arte del maestro Van Gogh, portandoci per mano 
tra le sue opere e l’opera, della sua esistenza. Qui sotto, il suo elaborato.

L’eredità di Van Gogh: una sofferenza illuminata, attraversata 
da una tensione di speranza immortale
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tisti come Rembrant e Millet, da cui 
rimarrà profondamente colpito e che 
suscitano in lui un interesse tale da 
trascurare le azioni di compraven-
dita, motivo per cui verrà licenzia-
to. Poi la strada della predicazione, 
sulle orme del padre, pastore pro-
testante: studia teologia, non senza 
difficoltà, e riceve infine l’incarico 
di alleviare con la predicazione del 
Vangelo i lavoratori della periferia di 
Londra prima e delle miniere del Bo-
rinage poi; qui si appassiona ancora 
di più all’umanità degli umili, degli ul-
timi, a cui si accosta andando a tro-
varli quotidianamente nei loro luoghi 
di lavoro. Per questa sua abitudine, 
a causa di “eccesso di zelo”, viene 
però sospeso, vedendo così la fine 
anche di questo secondo tentativo.
Dopo due fallimenti, l’intuizione 
emerge più chiaramente: è con l’e-
spressione artistica che può porta-
re a compimento la sua vocazione. 
Ad essa si è affacciato proprio nel 
periodo della predicazione, volendo 
raccontare per immagini quell’uma-
nità semplice e povera, nella quale 
però coglie la dignità di chi compie 
il proprio duro lavoro e alla sera ha 
di che condividere attorno alla calda 
tavola (come testimoniato nel cele-
bre “I mangiatori di patate”). Intra-
prende così alcuni corsi di Belle Arti, 
dai quali rimane deluso. La sua for-
mazione è prevalentemente da auto 
didatta, ma Van Gogh ha ben chiari 
i suoi modelli di riferimento, primo 
tra tutti “père Millet”: questo artista, 
appartenente alla generazione pre-
cedente, viene assunto dall’ormai 
non più giovane Vincent (ha 27 anni) 
come padre artistico che lo guida 
nella rappresentazione della gente 
umile e semplice, protagonista di 
gran parte dei suoi quadri per tutto 
l’arco breve ma densissimo.
In quegli anni cambia anche la po-
stura di Van Gogh rispetto alla ricer-
ca di Dio, ricerca che lo aveva por-
tato ad abbracciare la fede come 
scelta di vita, ma che dopo la dura 
fine della predicazione viene abban-
donata — con grande sdegno dei 
genitori — per rivolgersi ad una nuo-
va tensione che animerà tutta la sua 
produzione artistica: la ricerca di un 
“quel non so che di eterno” nella 

realtà stessa che lo circonda. Non 
più freddi riti tra tristi panche (come 
quelle dell’acquerello “In chiesa”), 
ma appassionato dialogo con la 
quotidianità, dall’incontro con la 
quale ogni volta scaturisce una “vi-
sione” raccontata con colori sempre 
più vivi: i campi di grano, le campa-
gne di Parigi, poi il mondo contadi-
no e solare di Arles, i cieli e le notti 
stellate, i ritratti di contadini e degli 
affetti della sua quotidianità. 
Van Gogh matura una certa statu-
ra artistica, tanto più si intensifica 
l’incontro con il reale. Reale è allo 
stesso modo anche la sofferenza 
psichica, il tormento dell’animo che 
prenderà il sopravvento, dopo il 
duro litigio con il pittore Paul Gau-
guin e il definitivo fallimento del suo 
grande sogno di una casa di artisti 
in cui accrescere e coltivare la pas-
sione e l’esperienza nella condivi-
sione (celebre il dipinto della “Casa 
gialla” in cui aveva provato a dare 
corpo a questo desiderio). La crisi, 
le allucinazioni, il taglio del proprio 
orecchio; giunge egli stesso alla 
consapevolezza che ha bisogno di 
cure e si fa rinchiudere nell’ospeda-
le psichiatrico a Saint Rémy. Anche 
tra le mura di questo luogo angusto, 
però, continua il suo colorato canto: 
straordinario è come pur nella sof-
ferenza, tra la sofferenza, riesca a 

scorgere comunque il desiderio, as-
secondarlo e dargli voce. Di questo 
periodo sono numerose tele che ri-
traggono i delicati cespugli di irid del 
cortile dell’ospedale, nonchè “Man-
dorlo in fiore”, quadro che celebra 
tanto la nascita del nipotino, figlio di 
Théo, quanto la rinascita dal quale 
Van Gogh si sente via via rianimato 
e richiamato alla vita in un maggior 
equilibrio.
Nella speranza di custodire la luci-
dità un poco recuperata, nella pri-
mavera del 1890 fa ritorno al sud 
della Francia, presso il paesino di 
Auvers-sur-Oise. Purtroppo però le 
crisi tendono continui agguati e la 
sua psiche è stremata. Tuttavia, fino 
a pochissimi giorni prima del gesto 
con cui pone fine alla sua vita, non 
rinuncia a lasciare il segno di colore 
sulla tela, segno di vita viva e ferven-
te, anima da speranza, nonostante 
il dolore esistenziale che gli abitava 
il profondo dell’animo. Fino all’ulti-
mo, ecco squarci di cieli tormentati, 
campi di grano, notti stellate: perché 
è lì che infine torna ancora una volta 
a indicarci… il cipresso in primo pia-
no, nella “Notte stellata”, come dito 
che punta verso il cielo, invita anco-
ra una volta ad alzare lo sguardo, 
respirare, lasciarsi abitare da quel-
le luci luminose da scorgere anche 
nella notte più buia.
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VISTI E LETTI PER VOI
In quest’anno giubilare che inizia vogliamo anche noi met-
terci in ascolto della realtà che incontriamo per cogliere 
semi di speranza che possano aiutarci nel nostro cammino 
di fede e di volontariato.

Nel 2025 sarà pro-
clamato santo Car-
lo Acutis, il ragazzo 
morto a 15 anni per 
una leucemia fulmi-
nante. “Santo della 
speranza” viene già 
chiamato, non solo 
perché il primo mi-
racolo attribuito alla 
sua intercessione è 
la guarigione di una 
persona ammalata, 
ma anche per l’e-
sempio di una fede 
fondata su Gesù e 
vissuta nell’amore 
per la Chiesa e per i 
poveri. Don Alessan-
dro Dehò propone 
una originale rifles-

sione sul giovane futuro santo: “Se Carlo Acutis avesse 
trent’anni. Una nuova lettura delle sue intuizioni spirituali” 
(ed. San Paolo, 2021). Che cosa direbbe Carlo ai suoi co-
etanei di oggi? Don Alessandro entra 
in dialogo con il giovane partendo 
da alcune delle sue frasi più note e 
confrontandole con la sua personale 
esperienza di fede e con il suo cam-
mino spirituale, non sempre facile, 
talvolta doloroso, ma sempre affidan-
dosi, come Carlo, alla speranza radi-
cata in Gesù.

Nella prima domenica dell’Avvento 
ambrosiano TV 2000 ha proposto in 
serata il film del regista finlandese 
Aki Kaurismaki “Miracolo a Le Ha-
vre” del 2011. La storia, è ambientata 
nella periferia della città, i protago-
nisti sono dei “perdenti” che ogni 
giorno lottano contro povertà, ma-
lattia, emarginazione. Alla loro storia 
di stenti, di umiliazioni, si intreccia 

quella di un giovane immigrato clandestino, un ragazzo che 
vuole raggiungere la madre oltre Manica. Con linguaggio 
delicato, a tratti anche ironico, il regista sembra volerci con-
vincere che i miracoli possono accadere, ma nella storia 
del film è la solidarietà che si instaura tra gli abitanti del 
quartiere, la loro capacità di confidare gli uni negli altri, che 
permette di realizzare il miracolo, aprendo alla speranza di 
cambiamento.

Per il tempo di Avvento e Natale il Museo Diocesano pro-
pone tre grandi mostre che disegnano una vera e propria 
“via della bellezza”: L’Adorazione dei Magi di Botticelli, 

proveniente dalle Gallerie degli Uffizi 
di Firenze; il Retablo dei Magi, pro-
veniente dalla Basilica dei Santi Apo-
stoli e Nazaro Maggiore di Milano; e 
infine una mostra dedicata a Giovan-
ni Chiaramonte (Varese 1948-Milano 
2023), uno dei più grandi maestri del-
la fotografia italiana. In questo ultimo 
evento le opere esposte ripercorrono 
principalmente la ricerca dell’artista 
sui diversi modi di percepire il pae-
saggio e la veduta urbana. Il maestro 
Chiaramonte, ha anche collaborato 
per la realizzazione dell’Evangeliario 
ambrosiano del 2011 con alcuni scat-
ti, che nello spazio dell’esposizione, 
sono stati collocati in una sezione a 
parte. (le tre mostre resteranno aper-
te fino agli inizi di febbraio 2025).
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